小标题作文回顾自己的求学经历

Answer 1

回顾自己的求学经历
天阴沉沉的，在村西的水沟旁，四个孩子正在忙碌。他们有男有女，年龄吗，大概五六岁吧。其中一个男孩的脑袋很大，正抱着一捆玉米秆。
　　把玉米秆横在水沟上，干涸的水沟就变成了一个半封闭的空间，大脑袋就钻了进去，大声嚷嚷：“房子搭好了！”。大家轮流钻到这个狭小的空间里，感受一下自己亲手搭建的房子的“感觉”。

　　远处传来一个村妇的高亢喊叫，她用标准的临沂方言表达自己的愤怒：“谁偷了俺的“麻英秸子”？”

　　一看事主来了，几个孩子互相看了一眼，轰的一下就跑散了，各回各家，各找各妈，快到吃饭时间啦。

　　村妇气急败坏，一个人又撵不上这么多孩子，看着四散的娃娃，她只好把玉米秆重新捆好带回去。

　　那个大脑袋就是我。

　　在村里，玉米秆是一种重要的燃料，是村民们珍贵的“煤气罐”，一点都不能浪费。烧完玉米秆就只能到处“捡柴火”，小麦秸秆都用来烙煎饼用了，平时做饭舍不得烧。

　　1988年，我出生在这个小村子里。按照行政划分，这是一个山东省临沂市辖区的自然村。不过，这是一个真的在一般的地图上找不到的地方。

　　村子就在沂河旁边，沂河水日夜不息向南流去，村子就沿着沂河“慢慢长大”，已经成了一个大约2000人的大村子了。

　　我的父母结婚后居住在这个村子的西北角落，冬天的时候，北风呜呜吹。因为居住的地方在村子边沿，寒风毫不留情的把屋子里仅剩的一点热气都带走了。

　　晚上的时候点着蜂窝煤炉取暖，又怕煤气中毒，必须开着一扇窗户，所以感觉上还是很冷。

　　我的父亲是一个木匠，我的母亲是一个典型的农村妇女，没有完整地读完小学。他们俩是经人介绍结婚，

　　1990年，妹妹出生了。

　　在山东临沂这个地方，超生是一件大事。在农村，所谓的大事，指的就是要花掉很多很多钱。

　　我是男孩，按照要求，家里不允许生第二个孩子。妹妹一出生，家里就遭殃了，村里、乡里，各种牛鬼蛇神都上门了。

　　多方妥协，最终决定罚我们1200块钱。

　　现在的1200块钱，任何一个打工仔都能拿出来。那个时候不行，我举几个例子你就理解了。

　　我在百度统计数据上找到了中国1990年农村人均收入的数字，1990年，人均纯收入是629.79。

　　这是全国拉平均的，而我所在的村子，在新闻里一般被称为“沂蒙山革命老区”。当年的革命老区，又有哪一个是富裕的呢。

　　1995年的时候，村里商店里还有很多5分钱的商品。

　　这1200块钱是借遍了亲戚朋友凑齐的，其中60块钱还是我二姨在外打工攒的。这家借10块，那家借20，那家借50……

　　50块钱意味着什么？有一个亲戚，为了把这50块钱拿出来，把家里囤的一大缸麦子都掏出来，在麦缸最里面一个小包里有几张人民币，加在一起就是50块钱。

　　交上1200块钱，就能给孩子上户口。就这么简单。10年后，乡里核查，要求我们补交1800块钱凑足3000元，又闹出一场风波。这个等我以后再讲哈。

　　借了钱是要还的。

　　靠种粮食卖粮食挣钱吗？显然不行。麦缸里的50块钱已经证明了，种粮食是没有什么前途的。

　　我爹开始种西瓜。

　　他承包了别人的几亩地，全部平整好，买来瓜种开始种西瓜。为了少走弯路，他还特意进城去买了一本种西瓜的书。

　　忘了交代了，我爹是高中学历。

　　种西瓜是一个很繁琐的过程。要先育苗，大冷天的要彻夜不停地保持取暖的火不熄，保证育苗的塑料棚里有较高的温度和一定的湿度。

　　育苗后要移栽。每一个西瓜苗都是长在一个土胚上的，把土胚移到地里埋好。之后要除草除虫，还要授粉。

　　西瓜长大以后，要尽快拿去卖掉。当初的西瓜不怎么好卖，毕竟大家手里钱也不多，我爹就开着借来的柴油三轮走街串巷卖西瓜。

　　种了那么多年西瓜，我吃过的正儿八经西瓜却屈指可数。那时候，西瓜秧泛黄不再结西瓜的时候，最后几个西瓜被称为“拉秧子瓜”，基本上是没有人会买，这些都是我的美食。

　　种了几年的西瓜，欠的债还没有还完呢。

　　纵然这样，我们家的家境也一点点好转起来，除了种西瓜，我爹还做一些农村用的柜子箱子拿去卖。等我上学的时候，家里已经没有了负债。

　　1995年我读小学的时候，家里已经不再种西瓜了，我爹成了专职的木匠。而村子里的其他人，绝大多数仍然是种地为生，农忙时侍弄庄家，农闲时打牌赌钱。

　　村里人说，被计划生育咬上就要穷几十年。张家李家因为被罚款，全家人的衣服都破破烂烂的。

　　1990年的时候，家里因为1200块钱愁眉苦脸，到1995年的时候，家里一年的收入远远不止1200元。这是因为我爹终于开始雇人了。

　　从自己做柜子箱子，到开始雇人做柜子箱子，这是一个巨大的进步。

　　那个时候，只需要1000块钱就可以雇到一个熟练的木匠（平均工资是每天30元，一年差不多是1000多一点）。而我爹把做出来的柜子箱子拿到外面去买，一趟就能赚到几百块钱。

　　在我很小的时候我就目睹了这一情景，长大后我读《穷爸爸富爸爸》，看到书里分析四个象限，我就想起小时候那个场景。

　　在我家打过工的木匠，有本村的、邻村的，最远的时候，有一个来自江苏的小木匠。到2000年的时候，家里最多的时候要雇佣十个人来应对各种订单。

　　10个人，每年的工资加起来不会超过30万块钱，拉平均的话每个人的年收入不超过3万块钱。

　　上班、打工，每个人只有24小时，8小时睡眠8小时生活8小时工作，收入永远是受到时间限制的。

　　读研以后，有朋友推荐了一本书《遥远的救世主》。在这本书里，作者讲了王庙村的故事——农户在简陋的生产条件下制作音箱。我一下子就想起了我的父母。

　　这本书里，作者借主人公的嘴说，“咱们翻开历史看看，你从哪一行哪一页能找到救世主救世的记录？没有，从来就没有，从来都是救人的被救了，被救的救了人……具体到咱们当下这事，就是认准市场，吃别人吃不了的苦，受别人受不了的罪，做别人做不到的成本和质量。这个，就是你们的救世主。扶贫的本质在一个扶字，如果你根本就没打算自己站起来，老天爷来了都没用。”

　　种粮食不赚钱，就种西瓜。种西瓜也不赚钱了，那做木匠。大家希望买柜子，那就做柜子。别人卖的贵，自己加加班，压低价格也要比别人卖得好。

　　前几年，我妹妹终于拿到了驾照，我爹给她买了一个小车开着。她大概是村里第一个有车的姑娘。

　　2003年的时候，我开始到城里上学。在见识了县城的繁华后，我开始觉得——我爹一直在村里，吃亏了。

　　一个在城里卖早餐包子的人，他的收入都可能比我爹高。城市是一个人、财、物集中的地方，最好的创业环境，还是城市。

　　我高中同学有个叔叔，从几十年前就进城，辗转做过很多小生意，最后做再生木料贸易，家里早就买了两个奥迪，爷俩一人一辆。而我们村里谁买一辆捷达也会被人羡慕好一阵子。